'Less' è il romanzo più divertente che leggerai quest'anno

Il caldo ce lo aspettavamo, ma chi sapeva che luglio avrebbe portato una pioggia così rinfrescante di fumetti? Non molti anni fa, l'estate era una landa desolata in cui gli editori scaricavano titoli disseccati che non pensavano potessero mettere radici nel terreno verdeggiante della primavera o dell'autunno. Ma questo mese abbiamo già Who Is Rich? di Matthew Klam? e Moving Kings di Joshua Cohen e di Tom Perrotta signora Fletcher è proprio dietro l'angolo. Ma prima, considera questo romanzo davvero delizioso di Andrew Sean Greer chiamato Meno .

donne marzo 2018 seneca cade

Greer è uno scrittore eccezionalmente adorabile, capace di mescolare umorismo con acuta intensità. I suoi libri sono spesso costruiti attorno a una presunzione intelligente. Potresti ricordare il suo bestseller di successo, Le Confessioni di Max Tivoli (2004), su un uomo che invecchia all'indietro. Il suo nuovo romanzo non condivide quell'elemento fantastico, ma è altrettanto preoccupato dell'invecchiamento. Nelle pagine iniziali, un romanziere di media categoria di nome Arthur Less si aggrappa a 49 come se fosse il labbro di un vulcano. Ha aspettato con muta aspettativa la sua esclusione da qualsiasi elenco dei migliori scrittori sotto i trenta, i quaranta, i cinquanta - non fanno elenchi al di sopra di quello. E ora è abbastanza sicuro di essere il primo omosessuale a invecchiare.

[ Sesso e uomo di mezza età: 'Who Is Rich?' di Matthew Klam ]

Quel tono gentilmente beffardo riflette l'atteggiamento di Less nei confronti di tutte le sue debolezze, che sono ovvie per lui ma incurabili. La sua ansia per l'invecchiamento è stata esacerbata dalla rottura con il suo ragazzo che sta per sposarsi con un uomo più giovane. Di fronte alla prospettiva di assistere al loro matrimonio con un sorriso di finta felicità, Less decide di inviare i suoi rimpianti e fuggire. In caduta libera dal ponte spezzato delle sue ultime speranze, fruga nella sua vecchia cotta di maglia e accetta ciecamente tutto i vari inviti che ha ricevuto da tutto il mondo: un miscuglio di incarichi di insegnamento, ritiri e letture.

Quei concerti forniscono la struttura del romanzo - un paese diverso per ogni capitolo - che è una sfida per Less, ma un vantaggio per il suo creatore. (Un estratto di Less recentemente apparso sul New Yorker.) Greer è brillantemente divertente riguardo all'imbarazzo che attende uno scrittore itinerante di meno fama. A una convention di fantascienza, viene scambiato per una donna. In Messico, si ritrova su un pannello dall'inferno a cui viene chiesto: Com'è andare avanti, sapendo di non essere un genio, sapendo di essere un mediocre? Arriva a una cerimonia di premiazione in Italia solo per scoprire che il vincitore sarà scelto dagli studenti delle scuole superiori. Quale dio ha abbastanza tempo libero per organizzare questa umiliazione molto speciale, si chiede, per far volare un romanziere minore attraverso il mondo in modo che possa sentire, in un certo senso, la minuscolità del proprio valore?

Il capitolo più esilarante si svolge in Germania, dove Less opera con la falsa impressione di essere un professore e di parlare fluentemente il tedesco. (Anni prima, quando era al liceo, era stato istruito da una donna di Yorkville. Lei parlava apparentemente tedesco, spiega Greer, proprio come la diciassettenne Less era apparentemente gay. Entrambi avevano la fantasia, nessuno dei due l'aveva realizzata. ) Arrivando nella sua classe il primo giorno, Less annuncia ai suoi studenti tedeschi spaventati, mi dispiace, devo uccidere la maggior parte di voi.

Non importa. Lo adorano.

Come lo farai tu.

Mentre Less si snoda per il mondo - a dorso di cammello in Marocco, intrappolato in un rifugio cristiano in India - impariamo di più su questo uomo dal cuore tenero che vive la sua vita come una persona senza pelle. Tutti gli altri sembrano aver resistito alle solite delusioni professionali e romantiche e sviluppato la pelle coriacea dell'età adulta, ma non Meno. A quarant'anni, scrive Greer, tutto ciò che è riuscito a coltivare è un senso gentile di se stesso, simile al carapace trasparente di un granchio dal guscio morbido. Immancabilmente educato, ipersensibile al rischio di annoiare chiunque, rimane sempre congeniale, ma la faccenda tragicomica di essere vivo lo sta prendendo.

Greer ha già scritto di personaggi gay, ma Less è il suo primo romanzo incentrato su uno scrittore apertamente gay. Tra l'altro, questo sfortunato antieroe gli dà la possibilità di prendersi gioco di se stesso e delle aspettative imposte agli autori di minoranza. Intrappolato a una festa, per esempio, un romanziere in competizione si avvicina furtivamente a Less e gli dice: Non è che sei un cattivo scrittore, è che sei un cattivo gay. Prima che Less possa pensare a una risposta a questa valutazione tossica, il suo amico continua: È nostro dovere mostrare qualcosa di bello dal nostro mondo. Il mondo gay. Ma nei tuoi libri fai soffrire i personaggi senza ricompensa. Questo può essere vero per i romanzi di Less, ma non è vero per questo, che alla fine premia il fragile ottimismo di Less nel modo più affascinante.

In effetti, potresti aspettarti il ​​gusto acido della satira personale qui, il modo in cui alcuni romanzieri insistono nello scuoiare i loro alter ego nella stampa, ma c'è solo affetto contagioso in questo ritratto di Arthur Less. Sia che si strugga per un vecchio amante o che si arrampichi lungo una sporgenza quattro piani più in alto, sperando di arrampicarsi attraverso la finestra del suo appartamento chiuso a chiave, questa è la commedia della delusione distillata in un dolce elisir. La narrazione di Greer, così elegantemente intrecciata con arguzia, culla la storia di un uomo che perde tutto: il suo amante, la sua valigia, la sua barba, la sua dignità.

Il povero Less - liquidato dal suo stesso editore come troppo malinconico - deve accontentarsi di una vita di solitudine conviviale? A cinquant'anni, riflette assonnato Less, sei il più simpatico possibile.

Non è un problema. Meno è molto piacevole, anche di più.

Ron Charles è l'editore di Book World e conduttore di TotallyHipVideoBookReview.com .

Per saperne di più :

Lo scontro comico tra un uomo d'affari americano e un innocente israeliano all'estero

di Andrew Sean Greer

Lee Boudreaux. 261 pagg.