Una master class di scrittura di John McPhee

In 'Frames of Reference', uno dei capitoli dell'opera di John McPhee ' Bozza n. 4: Sul processo di scrittura ,' questo scrittore di lunga data dello staff del New Yorker visita la classe di inglese della 12a elementare di sua nipote. Porta con sé un elenco di circa 60 elementi menzionati in un articolo che ha appena scritto. 'Vorrei provare quella lista su di voi', dice McPhee ai giovani. 'Alzi la mano chi riconosce questi nomi e questi luoghi: Woody Allen.'

3chi ti fa sballare?

Tutti i 19 studenti sono a conoscenza di Woody Allen, quindi inizia a scorrere la sua lista. Salgono solo cinque mani per Norman Rockwell, Truman Capote e Joan Baez. Laurence Olivier ne riceve uno. Nel 2014 nessuno di questi studenti delle superiori riesce a identificare Samuel Johnson. O Sofia Loren. O Bob Woodward.

McPhee non vuole che questo sia scioccante. Di certo conosce i risultati delle votazioni se chiedi ad altri studenti di John McPhee.

No, ciò che intende sottolineare è la breve durata di conservazione dei riferimenti culturali. La prosa che esagera con l'anca può diventare rapidamente incomprensibile o datata. Il risveglio di oggi e Adele sono l'appassionato di ieri e Dinah Shore. Così poco resta e il presente sovrascrive inesorabilmente il passato.

[ Chi ha ucciso Roland Barthes? Forse Umberto Eco ha un indizio. ]

Ecco perché la riscoperta resta una funzione importante per critici, studiosi e lettori seri. Anche se non hai mai sentito parlare di Bill Bradley, puoi prendere ' Un senso di dove sei ' e ho letto con piacere questo profilo di un giovane giocatore di basket. Quel libro, il primo di McPhee, è apparso nel 1965 e da allora è stato seguito da altri 31, il più ammirato dei quali ' Arance , '' I Pini Sterili , '' In arrivo nel Paese '— sull'Alaska - e lo studio vincitore del Premio Pulitzer sulla geologia nordamericana, ' Annali del Vecchio Mondo .' Mai appariscente come Hunter Thompson o Tom Wolfe, né commovente come Joan Didion, McPhee ha sempre fatto affidamento su una prosa ricca di fatti, piacevole, che richiede una certa pazienza da parte del lettore con la descrizione scientifica e geografica e quasi sempre avvincente. Anni fa, quando insegnavo giornalismo letterario, facevo comprare le mie lezioni' Il lettore di John McPhee .'

bevi per ripulire il tuo sistema

Si dà il caso che lo stesso McPhee insegna saggistica creativa a Princeton e due dei suoi ex studenti - l'editore del New Yorker David Remnick e Joel Achenbach del The Post - elogiano calorosamente il loro mentore sulla copertina della Bozza n. 4. Apparentemente derivato da quel corso universitario , questa guida per addetti ai lavori al giornalismo di lunga durata, sebbene in qualche modo tortuoso, è un libro che qualsiasi scrittore, aspirante o affermato, potrebbe leggere, studiare e discutere con profitto.

Tuttavia, i suoi due capitoli iniziali, in cui McPhee presenta i suoi vari sistemi per strutturare gli articoli, richiedono un po' di perseveranza. Ci sono illustrazioni simili a grafici, cerchi, frecce, linee numeriche, mappe e persino un excursus irrilevante su un editor di testo obsoleto chiamato Kedit. Il risultato di tutto è semplicemente: prenditi del tempo per pianificare il tuo pezzo in modo che faccia quello che vuoi.

[ Il fascino duraturo della poesia di A.E. Housman ]

quarta data di rilascio del controllo dello stimolo 2021

Da qui McPhee procede ad offrire consigli più specifici. Ad esempio, mette in guardia contro frasi di piombo comiche, come Insomnia è il trionfo della mente sul materasso. Se prendi sul serio l'argomento, spiega, potresti sembrare che indichi fin dall'inizio che non hai fiducia nel tuo materiale, quindi stai cercando di rimediare diventando carino. La scrittura di successo, soprattutto, inizia con il sapere cosa includere e cosa tralasciare. Nelle sue lezioni, McPhee chiede regolarmente agli studenti di tagliare una dozzina di righe di Joseph Conrad o di rafforzare il già conciso discorso di Gettysburg. Il suo obiettivo potrebbe essere riassunto dal classico mantra tonsoriale: taglialo ma non cambiarlo.

In un altro capitolo, McPhee affronta il difficile rapporto tra editori e scrittori, illustrando i suoi punti con aneddoti della vita al New Yorker. Una volta chiese all'allora direttore, William Shawn, come poteva giustificare dedicare grandi quantità di tempo e denaro per assicurarsi che le storie della rivista fossero accurate. Dopotutto, oltre a sostenere le ricerche e i viaggi dei suoi collaboratori, il New Yorker impiegava redattori di testi, verificatori di fatti e un grammatico interno. Ne è valsa davvero la pena tutta questa laboriosa attenzione ai dettagli? Shawn si limitò a mormorare: Ci vuole tutto il tempo che serve.

Come insegnante di scrittura, aggiunge McPhee, ho ripetuto questa affermazione a due generazioni di studenti. Se sono scrittori, non lo dimenticheranno mai. Senza mettere in dubbio l'importanza di fare le cose per bene, posso tuttavia esitare gentilmente a questo implicito obiettivo della perfezione artistica? Mentre McPhee offre approfondimenti testati su report e appunti efficienti, sull'uso abile di citazioni e discorsi indiretti, sia sul blocco dello scrittore che sul piacere della revisione, tuttavia vive in un mondo privilegiato, dove le spese sembrano scarsamente importanti e lui e il newyorkese può spendere mesi, anche anni su un singolo progetto. Eppure la maggior parte di noi nel settore della scrittura deve affrontare scadenze inesorabili e fatture settimanali. Non possiamo permetterci di andare avanti come studenti laureati perenni, ricercando senza fine, lucidando senza fine. Facciamo semplicemente del nostro meglio nel tempo a disposizione, poi passiamo al prossimo incarico.

Basta con queste lamentele. Per oltre mezzo secolo, John McPhee - ora 86 anni - ha scritto profili di scienziati, eccentrici e specialisti di ogni tipo. Tutti sono eccezionali in quello che fanno. Così è anche il loro perspicace cronista:

La creatività sta in ciò che scegli di scrivere, come lo fai, l'arrangiamento con cui presenti le cose, l'abilità e il tocco con cui descrivi le persone e riesci a svilupparle come personaggi, i ritmi della tua prosa, il l'integrità della composizione, l'anatomia del pezzo (si alza e cammina da solo?), la misura in cui vedi e racconti la storia che esiste nel tuo materiale, e così via. La saggistica creativa non è inventare qualcosa, ma sfruttare al meglio ciò che si ha.

quando riapriranno gli uffici previdenziali

Michael Dirda recensisce libri per Livingmax ogni giovedì.

di John McPhee

Farrar Straus Giroux. 192 p. $ 25