Le persone leggono ancora poesie ad alta voce? Nei vecchi romanzi, ambientati nel periodo natalizio, le lunghe serate invernali erano spesso dedicate a cantare canzoni attorno al pianoforte, raccontare storie di fantasmi e recitare poesie, solitamente inni patriottici, racconti affranti di amori perduti o riflessioni tristi e stoiche sul passare del tempo.
Tennyson (1809-1892) - o, come è sempre stato conosciuto nella mia giovinezza, Alfred, Lord Tennyson - è probabilmente il più grande e versatile maestro di tali versi pubblici. La sua carica travolgente della Brigata della Luce — Nella valle della morte / Cavalcò i seicento — e l'emozionante Ulisse sono classici che invitano alla declamazione. L'eroe greco di Tennyson potrebbe essere un qualunque Washingtoniano che non voglia ritirarsi: com'è noioso fermarsi, porre fine, / arrugginire non brunito, non brillare durante l'uso! / Come se respirare fosse vita. Più di un bambino del boom, a una riunione di classe o a un servizio commemorativo, ha usato come sua perorazione il culmine elettrizzante del poema, iniziando con Vieni, amici miei, / Non è troppo tardi per cercare un mondo nuovo, poi lentamente costruendo il suo finale provocatorio parole:
Tanto è preso, tanto rimane; e comunque'
Non siamo ora quella forza che ai vecchi tempi
Terra e cielo smossi, ciò che siamo, siamo;
scuola di massoterapia new york
'Tennyson: sforzarsi, cercare, trovare' di John Batchelor (Pegasus/Handout) Un uguale temperamento di cuori eroici,
Reso debole dal tempo e dal destino, ma forte nella volontà
Sforzarsi, cercare, trovare e non cedere.
Sorprendentemente, Tennyson compose questo inno alla vecchiaia imperterrita nel 1833, quando aveva poco più di 20 anni. Come La biografia di John Batchelor rivela, il poeta era un prodigio quasi quanto Keats. Ad esempio, il suo poema visionario The Kraken - sul leggendario mostro marino che giace sonnolento sul fondo dell'oceano - è stato pubblicato nel 1830. Si conclude quando questo leviatano viene finalmente svegliato dal suo sonno senza sogni da niente meno che dall'apocalisse biblica: l'uomo e gli angeli per essere visti, / In ruggente si alzerà. . .
Tennyson è sempre stato ammirato, se non altro per la pura musicalità del suo linguaggio e la sua sorprendente abilità metrica. Per illustrare l'onomatopea - parole che imitano i suoni che rappresentano - i manuali di retorica citano spesso i suoi versi della Principessa: Il gemito delle colombe negli olmi immemorabili / E il mormorio di innumerevoli api. Queste parole si muovono con una lenta pigrizia estiva, ma anche Tennyson può essere veloce, come quando Sir Bedivere - in Morte d'Arthur - decide finalmente di obbedire al comando del suo re e ributta la spada Excalibur nel lago da cui proveniva:
non ti perdono
Allora si alzò in fretta Sir Bedivere, e corse,
E, saltando leggermente giù per le creste, si tuffò
tra i giunchi, e impugnava la spada,
e con forza lo roteò e lo lanciò.
Non è meraviglioso? Per trasmettere l'inesorabile e ripetitivo ciclo della natura, Titone si apre con una dolce cantilena che prosegue nella musica autunnale del suo verso più famoso:
c'è un altro controllo dello stimolo in arrivo?
I boschi decadono, i boschi decadono e cadono,
I vapori piangono a terra il loro carico,
L'uomo viene e coltiva il campo e giace sotto,
E dopo tante estati muore il cigno.
quanto costano i biglietti per coniglietti cattivi?
Eppure questo è solo l'inizio di questo angoscioso soliloquio. Coloro che ricordano i loro miti classici sanno che gli dei hanno concesso a Titone la vita eterna ma non l'eterna giovinezza: Me solo crudele immortalità / Consuma.
Tennyson era, per molti versi, un poeta della perdita. La morte prematura del suo caro amico Arthur Hallam ha ispirato la sua grande sequenza elegiaca, In Memoriam (Oh, tuttavia, confidiamo che in qualche modo il bene / Sarà l'obiettivo finale del male). Quando la ricca Rosa Baring ha sposato un uomo della sua stessa classe, Tennyson ha commemorato la sua delusione e rabbia a Locksley Hall: Ogni porta è sbarrata con l'oro e si apre solo con chiavi d'oro. Come sottolinea Batchelor, il poeta aveva sentito a lungo di essere stato defraudato della sua eredità a causa del capriccio di suo nonno, e non aveva mai superato del tutto il suo risentimento. In preda alla depressione, un vagabondo irrequieto in gioventù, un amante dilatorio (gli ci sono voluti anni per decidere finalmente di sposare Emily Sellwood), si sentiva privato dei diritti e desiderava il successo, il riconoscimento e gli onori. Alla fine li ha ottenuti tutti, e la ricchezza per l'avvio.
La biografia di Batchelor è meticolosa nei dettagli, ma Tennyson era davvero un cane piuttosto noioso. Come qualcuno sa da Julia Margaret Cameron's fotografie immortali, era magnifico da guardare - un omone, con una presenza carismatica, dai capelli arruffati, con la barba, con una predilezione per i cappelli a tesa larga - ma evitava lo sfarzo e l'eccesso nella sua vita personale. No Lord Byron lui. Allo stesso tempo timido e incredibilmente egocentrico, avrebbe alternativamente entusiasmato e annoiato gli altri ospiti alle cene leggendo ad alta voce la sua ultima lunga poesia. Una volta che lo fece con il suo amico il classicista Benjamin Jowett, maestro di Balliol, che ascoltò con attenzione e poi disse, penso che non lo pubblicherei, se fossi in te, Tennyson. Come scrive Batchelor, dopo un momento di gelido silenzio, Tennyson rispose: Se si arriva a questo, maestro, lo sherry che ci hai dato a pranzo era bestiale.
Tennyson non poteva sopportare le critiche, succhiava l'adulazione, faceva affidamento sulla sua pia moglie per gestire i suoi affari e sfruttava regolarmente la gentilezza dei suoi amici. Questi ultimi costituiscono un elenco di notabili della metà del periodo vittoriano, tra cui il poeta senza senso Edward Lear, lo storico Thomas Carlyle, il grande scrittore di lettere Edward Fitzgerald, ora ricordato per la sua versione inglese di The Rubaiyat di Omar Khayyam, e persino, sorprendentemente, Robert Browning , il cui rude vigore attirerebbe i modernisti del XX secolo molto più della levigata levigatezza di Tennyson. Eppure, molto prima di allora, il vincitore della regina Vittoria aveva già iniziato a essere considerato un ufficiale e un maestro di scuola, e il suo lavoro poco più che - nelle parole di Batchelor - misurato decorativismo, nonostante la sua frequente ossessione per il dubbio religioso e il darwinismo.
L'ultima grande sequenza di Tennyson, Idilli del re, si è rivelata una cosa di brandelli e toppe, anche se piena di battute memorabili: La mia forza è come la forza di dieci / Perché il mio cuore è puro. Eppure ciò che attraversa tutta la sua poesia e la rende così attraente, specialmente per i giovani, è il suo fascino per l'amore e il desiderio. Ricorda Mariana desiderio per l'amante che non verrà mai; la condannata Signora di Shalott, che è diventata quasi malata di ombre; il protagonista di Maud; Un Monodramma, che attende la sua amata al cancello del giardino: La rosa rossa piange: 'È vicina, è vicina'; / E la rosa bianca piange: 'È in ritardo'.
Per Tennyson, l'amore potrebbe essere il miele dei fiori velenosi e tutti i mali smisurati o lo strattone della lussuria e dell'adulterio che distrugge la nobile confraternita della Tavola Rotonda. Eppure può anche dichiarare: 'È meglio aver amato e perso / Che non aver mai amato affatto e, in lacrime, lacrime oziose, ricorda dolorosamente il primo amore e il ricordo dei baci dolci come quelli finti da disperata fantasia / sulle labbra che sono per gli altri.
Tennyson di Batchelor non è abbastanza vivace da essere letto puramente per se stesso, a differenza, ad esempio, dell'Oscar di Richard Ellmann
selvaggio. Tuttavia, se sei già un estimatore di Ora dorme il petalo cremisi, ora il bianco, Crossing the Bar e alcune delle opere sopra menzionate, questa biografia ti dirà molto sul loro autore, sul suo lavoro e sul suo mondo. Ma prima trascorri un po' di tempo, magari durante questa settimana post-natalizia, con la stessa squisita poesia di Tennyson.
Dirda recensisce libri ogni giovedì per Livingmax.
prossimo controllo dello stimolo 4° round
TENNYSON
Sforzarsi, cercare, trovare
di John Batchelor
Pegaso. 422 pagg. $ 35
