Il fascino di 'And I Do Not Forgive You' è difficile da articolare ma impossibile resistere

Può essere un affare complicato, articolare ciò che ami di un libro: intricato, ma divertente. Caso in questione: And I Do Not Forgive You, la nuova raccolta di 22 storie di Amber Sparks. Ogni storia tira fuori una convincente miscela di ordinario e surreale, e nel complesso offrono una gamma strabiliante. Un pezzo cadrà pieno di eventi, e il prossimo allungherà la mente, un po' alla volta. Una singola pagina può esplodere in una cornucopia di sentimenti: gemiti di angoscia, guaiti di gioia, una bella battuta o due e la rabbia di una donna offesa.

Come lettore, ero così conquistato che ho premuto il libro sugli sconosciuti sui mezzi pubblici. Come revisore, con il compito di dare un senso alla magia, ho il mio lavoro ritagliato per me. Non che mi dispiaccia.

aggiornamento del controllo dello stimolo per oggi

Le spiegazioni potrebbero iniziare, almeno, con quella rabbia. Il femminismo pervade tutto qui, sia il fantastico che il mondano. È evidente anche nel titolo, un'eco della linea di chiusura in uno dei pezzi migliori e più lunghi, We Destroy the Moon.

Ambientato in un periodo in cui la pioggia è infinita e pesante di fanghiglia e caratterizzato da un culto apocalittico, We Destroy the Moon potrebbe, come alcune delle altre storie, essere definito fantascienza. Tuttavia, a differenza di molti film di fantascienza, il pezzo è incentrato sui sentimenti, e in particolare sui sentimenti feriti della sua narratrice senza nome. È caduta sotto l'incantesimo del leader del culto (ho orbitato intorno a te... la tua stella compagna) e ora deve subire una tarda età. Questa educazione ritardata assume diverse forme, compresa la ricerca sulle parole e le loro derivazioni. Alcuni, come la fine, hanno un evidente rapporto con la sua crisi, mentre altri sono più astrusi, come l'apofenia. Il termine significa vedere schemi dove non esistono e, alla fine, anche questo risuona. Solo quando questa donna vede attraverso il suo Jim Jones, i suoi schemi contraffatti, può rinunciare a lui, in una furia finale.

Un'iniziazione più ordinaria si verifica in Tutti sono vincitori a Meadow Park. Il titolo si riferisce al casinò locale, dove in effetti nessuno vince. Il narratore lo sa, anche se è troppo giovane per guidare. Fortunatamente, la sua intelligenza si trasforma nell'amore per Shakespeare e nel sentore di un futuro migliore, a patto che riesca a stare alla larga da un uomo più anziano predatore - o due. In un certo senso, Meadow Park presenta questa autrice nella sua forma più semplice, i suoi cattivi che sono tristemente familiari.

Ma poi di nuovo, è anche una storia di fantasmi. Il fantasma si schiera con la ragazza, dando una mano impalpabile, e se questo suona divertente, beh, sì. Questi piccoli drammi ti fanno ridere anche quando il soggetto è calpestato. L'economia dura spesso fornisce la battuta finale, in modo che l'arguzia abbia una sfumatura di mesta simpatia. Anche in uno dei matrimoni più felici del libro, il marito si dimostra bravo a lasciare le persone in pace. . . . Ha massimizzato il suo tempo altrove. Come chiameresti un partner del genere, se non un fantasma? Un'altra storia medita sulle persone invisibili che infestano i negozi e i centri commerciali dell'America suburbana.

puoi comprare kratom nei negozi?

Nei suoi pezzi più brevi, a volte il titolo da solo ci porta fuori dal mondo, come nel fantastico due pagine When the Husband Grew Wings. La maggior parte di queste brevità gioca con il punto di vista o crea divertenti alternative alla narrazione standard. La beffarda LA MORTE MERITA TUTTO MAIUSCOLO prende la forma di una serie di istruzioni per il funerale dell'autore.

Quasi tutti questi assemblaggi non sarebbero fuori luogo in una mostra di Escher. In un modo o nell'altro, sovvertono le nostre aspettative per la finzione. Durante uno dei più lunghi, The Eyes of Saint Lucy, Sparks mette da parte qualsiasi nozione di una normale storia familiare, sollevando invece un grido ribelle: le cose accadranno fuori sequenza, perché questa è una famiglia fuori sequenza. Verranno compilate liste, sondati i sogni, elencate le battute in ordine alfabetico.

Il risultato include tutto questo, direi, e una cosa in più: un linguaggio che fiorisce (come dice un'altra storia) come una pianta strana, sanguinante e caotica. Sparks forgia una retorica di tale calore e spavalderia, potrebbe essere la singola varietà più potente della sua magia. Anche quando getta uno sguardo freddo sulla nostra attuale anomia, non è mai meno che lirica, inventando mash-up di indignazione e celebrazione, decoro arcaico e semplicità sbottonata. Ho sempre pensato a lei, dice di uno dei principali attori, come più senza copione della liturgia, più fata che fedele. Il passaggio raggiunge uno squisito equilibrio e allo stesso tempo parla direttamente dal cuore conflittuale delle numerose eroine di questa collezione: testarde ma estasiate, assediate ma resistenti.

di John Domini quarto romanzo, Il colore dentro un melone , apparso su Dzanc Books la scorsa estate.

E io non ti perdono: storie e altre vendette

Di Amber Sparks

programma delle sciabole di bufalo 2021-2022

Liveright. 192 pagine. $ 23,95

Partecipiamo all'Amazon Services LLC Associates Program, un programma pubblicitario di affiliazione progettato per fornire un mezzo per guadagnare commissioni collegandoci ad Amazon.com e ai siti affiliati.