Cancella il muro più grande nella galleria di romanzi sui dipinti amati. Avrai bisogno di molto spazio per il cardellino, Il nuovo gigantesco capolavoro di Donna Tartt su un piccolo capolavoro di Carel Fabritius . Non preoccuparti se non riesci a ricordare quel nome da un'aula di storia dell'arte oscura e sonnolenta. Sebbene fosse un celebre allievo di Rembrandt, il pittore olandese fu quasi gettato nell'oscurità da un'esplosione di polvere da sparo nel 1654, un incidente mortale che rese i suoi pochi dipinti ancora più rari di quelli di Vermeer. Ma il romanzo di Tartt non è uno studio delicato di una ragazza con un orecchino di perla. Pone l'uccellino di Fabritius al centro di una storia capiente che vola negli Stati Uniti e in tutto il pianeta, illuminandosi sui temi della bellezza, della famiglia e del destino.
I molti fan di Tartt hanno aspettato con grandi aspettative dal suo libro precedente, Il piccolo amico, è stato pubblicato nel 2002. Mentre il mondo è stato trasformato nell'ultimo decennio, una delle qualità più notevoli di The Cardellino è che arriva intontito dal terrore dell'11 settembre ma ricorda un romanzo del 19° secolo. In effetti, Charles Dickens fluttua in queste pagine come il fantasma di Marley. Puoi ascoltare il grande maestro in ogni cosa, dalla trama infinitamente propulsiva alla descrizione di un personaggio minore con il mento spaccato, il naso a palla, la fessura della bocca tesa, il tutto stretto al centro di un viso che brillava di un grassoccio, infiammato, rosa per la pressione sanguigna.
Non c'è niente di servile, però, nelle allusioni di Tartt a Dickens. Non sta scrivendo un'estensione di grandi aspettative come il meraviglioso di Peter Carey Jack Maggs. Tuttavia, chiunque abbia corso per le strade di Londra con Pip ed Estella potrà intravedere quei personaggi e altri in Il cardellino. E anche se Tartt non può scrivere con la velocità di Dickens, sa come creare lo stesso tipo di voce intima, intrecciata con il suo marchio di commedia mordace e dolore che ci rende prigionieri volenterosi.
grande interruzione di corrente contea dell'ontario
Anche se si apre in un giorno di Natale, in mezzo ai festeggiamenti della stagione, la storia è incorniciata dal dolore. Theo Decker sta marcendo in una stanza d'albergo ad Amsterdam, sudato di febbre e narcotici, ha paura di andarsene o addirittura di chiamare aiuto. Il suo unico conforto è una breve visita da sogno della sua amata madre, morta 14 anni fa, quando lui era un birichino di terza media.
Le cose sarebbero andate meglio se fosse sopravvissuta, inizia Theo, e subito torniamo a quel disastroso giorno di primavera a New York quando lui e sua madre si precipitarono nel Museo Metropolitano . Pochi istanti dopo aver spiegato la composizione dello snervante di Rembrandt Lezione di anatomia , Theo si ritrova disteso in mezzo a dozzine di corpi scorticati dalla bomba di un terrorista. Nel caos di carne e macerie, Theo conforta un vecchio morente e poi esce barcollando dal museo in fiamme stringendo Il cardellino di Fabritius, il dipinto preferito di sua madre, salvato ancora una volta dalle fiamme del destino.
Il cardellino di Donna Tartt. (Piccolo, Marrone) Con le sue sanguinose ironie e coincidenze annidate, questa scena di apertura esplosiva è inondata dal disorientamento concussivo del momento, ma anche levigata da anni di rimpianto. Tra il fumo e le sirene, Theo ansima, mezzo soffocato dalla polvere di gesso, già tormentato dall'illusione di colpevolezza, dall'accusa ripetuta all'infinito che avrebbe potuto collocare sua madre e se stesso da qualche altra parte... da qualsiasi altra parte - quel giorno. Questo è, tra le altre cose, un romanzo sulla colpa del sopravvissuto, sul vivere nel miasma generalizzato della vergogna, dell'indegnità e dell'essere un peso.
Con l'attenzione ai dettagli di un maestro olandese, Tartt ha creato una voce narrativa che è allo stesso tempo immediata e retrospettiva, piena delle ansie adolescenziali del ragazzo e della disperazione fermentata dell'uomo. Com'era possibile sentire la mancanza di qualcuno tanto quanto mi mancava mia madre? Teo dice. A volte, inaspettatamente, il dolore mi batteva a ondate che mi lasciavano senza fiato; e quando le onde tornarono indietro, mi ritrovai a guardare un relitto salmastro che era illuminato da una luce così lucida, così struggente e vuota, che a malapena riuscivo a ricordare che il mondo era sempre stato tutt'altro che morto.
Mentre il dolore può essere la linea di basso del romanzo, l'arguzia e l'intelligenza di Theo forniscono la melodia accattivante del libro. Rimasto orfano dell'attentato al Met, lui e quel dipinto rubato si spostano da una famiglia temporanea all'altra, tutti composti da personaggi vibranti che rigira nella sua mente come un conoscitore della personalità umana. Come ero arrivato a questa strana nuova vita? si chiede Theo, mentre una serie di episodi elaborati in modo elaborato mostra la gamma dell'abilità di Tartt. A Manhattan, evoca un fragile clan di Park Avenue con tutti i suoi privilegi inconsci e le sue disfunzioni placcate in oro. A Las Vegas, è altrettanto attenta alla tragicommedia di un giocatore d'azzardo e della sua ragazza sgualdrina che va in rovina con fantasie ebbre di soldi facili.
Il romanzo raggiunge il suo massimo splendore in un negozio di antiquariato che Theo trova seguendo le misteriose istruzioni di quel vecchio morente al Met. È un luogo magico dove ogni orologio della casa diceva qualcosa di diverso e il tempo in realtà non corrispondeva alla misura standard ma serpeggiava invece al suo tranquillo tic tac, obbedendo al ritmo del suo antico e affollato ristagno, lontano dalla fabbrica -costruita, versione del mondo incollata con resina epossidica. Lì, sotto la tutela di un restauratore distratto, Theo si gode un po' di restauro. Il suo apprezzamento per le belle cose vecchie è raffinato e coltivato, insieme al suo amore indelebile per una giovane donna ferita che vive tra gli oggetti d'antiquariato.
dov'è la struttura penitenziaria di cinque punti?
Tartt ha creato un tesoro raro: un lungo romanzo che non sembra mai lungo, un libro degno del nostro letargo invernale accanto al fuoco. Infatti, verso pagina 500, un paio di centinaia di pagine dopo che la maggior parte dei romanzieri avrebbe impacchettato le frasi e chiuso le copertine, ricarica la trama introducendo un altro complesso filone di intrighi che coinvolge i gangster internazionali. E così, proprio nel momento in cui temi che possa bloccarsi, il Cardellino riprende il volo.
Ma il tenore vittoriano di questo romanzo completamente moderno non si riflette solo nella trama estesa e nella vasta collezione di personaggi memorabili. Puoi anche sentire lo spirito del XIX secolo nella volontà dell'autrice di sfruttare la sua enorme tela per riflettere consapevolmente su preoccupazioni morali ed estetiche che così tanti scrittori di narrativa contemporanei sono troppo timidi o troppo sofisticati per affrontare direttamente. Libero arbitrio e destino, moralità pragmatica e valori assoluti, una vita autentica e doverosa: quei vecchi termini ammuffiti prendono vita in un lungo passaggio di trompe l'oeil filosofico come Theo espone con l'autorità di un uomo che ha sofferto, che sa perché canta l'uccello incatenato. Attraverso anni di sensi di colpa e dolore soffocato dalla droga, l'esperienza gli ha insegnato che amare qualcosa di sublime può lenire la solitudine contorta della vita. Il romanzo si conclude con un elogio a voce alta per il potere di un grande dipinto di sprofondare nella tua anima, di fungere da baluardo contro l'inevitabile vittoria della morte.
Guarda qui: anche un grande romanzo può farlo.
Charles è il vicedirettore di Book World. Puoi seguirlo su Twitter @RonCharles .
Puoi vedere Il cardellino di Carel Fabritius al Collezione Frick a New York fino al 19 gennaio.
IL CARDELLINO
di Donna Tartt
Piccolo, Marrone. 771 pagg. $ 30
